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À 90 ans passés, ce fidèle de toujours du président dirige la Sûreté nationale d’une main de
fer. Il est aussi le policier le plus âgé encore en activité au monde.

Tous les matins à Yaoundé, la police coupe la circulation lorsque le cortège de Martin Mbarga
Nguélé parcourt, toutes sirènes hurlantes, les deux kilomètres qui séparent sa résidence du
quartier de Bastos de son bureau situé à Nlonkak, en centre-ville. À part Paul Biya, le délégué
général de la Sûreté camerounaise est bien le seul à s’octroyer encore ce privilège d’une
autre époque. Il sait les critiques que cela lui vaut, mais il est, à 90 ans, un homme
d’habitudes. Il n’ignore rien non plus des sarcasmes qui ont fleuri sur les réseaux sociaux
lorsqu’il a fêté son anniversaire, le 1er juillet dernier, devenant sans doute le plus vieux policier
encore en activité du monde. Mais il en faut plus pour l’ébranler. Cet homme qui a rang de
ministre et officie comme conseiller du chef de l’État a depuis longtemps dépassé l’âge d’être
leur grand-père, mais ses hommes l’appellent volontiers « papa ».

Discret et loyal, deux ingrédients indispensables à la longévité, il passe pour être l’un des
piliers du régime qu’il sert avec application depuis plusieurs décennies. Et puis, le président
Biya – qui aura lui-même 90 ans le 13 février 2023 – apprécie la présence de cet aîné qui le «
rajeunit » et atténue les critiques liées à sa propre longévité au pouvoir. Cela fait longtemps que
Martin Mbarga Nguélé n’est plus un bleu lorsqu’il est nommé, en août 2010, à la tête de la
police. Son diplôme d’inspecteur, il l’a obtenu en 1951 : le Cameroun n’est pas encore
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indépendant, et Ruben Um Nyobè se bat encore, les armes à la main, contre l’administration
coloniale. Le jeune policier gravit rapidement les échelons. Il devient commissaire, puis chef de
brigade de la police judiciaire dans le Centre, sa région d’origine, et bientôt commissaire
central de la ville de Yaoundé.

À la fin des années 1970, la direction des renseignements généraux lui est confiée, et, l’année
qui suit l’arrivée de Paul Biya au pouvoir, le voici une première fois nommé à la tête de la
Sûreté nationale. Nous sommes en 1983, l’expérience ne durera pas : faute d’avoir pris
suffisamment au sérieux des renseignements suggérant qu’un coup d’État était en
préparation, il échoue à empêcher la tentative de putsch du 6 avril 1984. Surpris par l’attaque
de sa propre résidence, il est arrêté et maltraité par la Garde républicaine mutinée. Le coup de
force échoue, mais le chef de la police n’y est pour rien. Purgatoire C’est le début du
purgatoire. Paul Biya l’exile et le fait ambassadeur au Zaïre. Par la suite, il est muté au Brésil –
c’est lui qui organisera, en avril 2005, la visite officielle du président Lula à Yaoundé. Puis, en
2010, direction Madrid. Pendant ce temps, à Yaoundé, l’ambassadeur itinérant Marcel Medjo
Akono, visiteur du soir à Etoudi, plaide sa cause. Martin Mbarga Nguélé a appris de ses erreurs,
répète-t-il au chef de l’État. Biya n’a jamais digéré l’épisode de 1984, mais finit par se laisser
convaincre et le rappelle au pays. Il n’a plus été pris en défaut depuis. Diriger la police n’a
jamais été une sinécure. Chaque jour, Martin Mbarga Nguélé fait parvenir au président un
bulletin de renseignements, compilé sur la base de ce qu’ont fait remonter les directions des
Renseignements généraux et de la Surveillance du territoire, placées sous sa tutelle. Il lui faut
tout à la fois évaluer les menaces, surveiller les activistes politiques, lutter contre le terrorisme
islamiste dans l’Extrême-Nord et contre le séparatisme anglophone dans les régions du Nord-
Ouest et du Sud-Ouest, tout en sécurisant les frontières et en combattant la petite et la grande
criminalité…

Assumer cette charge nécessite un volontarisme et une énergie difficiles à déployer pour un
nonagénaire ordinaire. Pour quelle raison Paul Biya lui confie-t-il encore les clés de sa sécurité
? « Pour sa loyauté, estime un observateur bien introduit. Mbarga Nguélé ne fait partie d’aucun
des clans en lutte pour prendre la succession de Biya. Il est de cette génération de hauts
commis old school, qui servent loyalement et jusqu’au bout. »

De fait, le chef de la police prend un soin particulier à se tenir loin des intrigues du Yaoundé
politique. Il ne sera pas dit qu’il est proche du secrétaire général de la Présidence, Ferdinand
Ngoh Ngoh, et de la première dame, pas plus qu’on ne pourra lui trouver des accointances
avec Louis-Paul Motaze, ministre des Finances et neveu du chef de l’État. Il sait que choisir un
clan reviendrait à prendre le risque de perdre la confiance du président. Un carré de fidèles
Mais l’homme n’est pas sans réseau. Il entretient quelques amitiés, notamment avec Jean
Nkuété, le discret mais influent secrétaire général du Rassemblement démocratique du peuple
camerounais (RDPC, au pouvoir). Il le voit régulièrement aux côtés d’hommes politiques tels
que Laurent Serge Etoundi Ngoa (ministre de l’Enseignement secondaire), Philippe Mbarga
Mboa (ministre chargé de missions), Luc Magloire Mbarga Atangana (ministre du Commerce)
ou le maire de Yaoundé 1er, Jean-Marie Abouna. Le secret de son exceptionnelle longévité ? «
Il a toujours fait du sport, ne fait pas d’excès et s’applique une hygiène de vie stricte », répond
un proche, comme si l’on interrogeait sa santé plutôt que sa capacité à survivre dans le marigot
camerounais. Au quotidien, ce chef de clan s’appuie sur un carré de fidèles. Il a fait de son
neveu, Isidore Nguélé Medza, son tout-puissant secrétaire particulier. Pour tenir
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l’administration, il compte sur Dominique Baya, à qui il a confié la fonction sensible de
secrétaire général de la police en 2015 en remplacement d’un autre de ses proches, Victor
Ndocki, dont il a obtenu la nomination au poste d’ambassadeur en Allemagne. La promotion de
Baya a failli déclencher une crise au sein de la notabilité policière. De fortes têtes, à l’instar du
commissaire divisionnaire Jean-Louis Messing, alors directeur de la police des frontières,
estimaient que quelqu’un de plus ancien et plus expérimenté que le poulain de la Délégation
générale à la sûreté nationale (DGSN) aurait dû hériter du titre. Informé de la contestation,
Mbarga Nguélé convoqua une réunion de crise. « Dites-moi ce que vous pensez ici et
maintenant, à haute voix », tonna-t-il. Le silence des frondeurs ne les préserva pas des foudres
du « patriarche », qui limogera plus tard Messing et quelques autres. Sa garde rapprochée
compte également des éminences grises telles que l’inspecteur général Jean-Marie Mvogo ou
le responsable des finances de la police, Elie-Serge Amougui Atangana. Il y a aussi le
controversé commissaire Vincent de Paul Meva’a, chef de la cellule des enquêtes au cabinet
du DGSN (c’est son « homme à tout faire », explique-t-on à Yaoundé), et des fidèles comme
Raymond Essogo, le patron de la police du Littoral, un retraité que Mbarga Nguélé maintient à
son poste.

L’âge avancé n’induit pas le conservatisme. Sensible aux innovations technologiques, Mbarga
Nguélé travaille au développement de la vidéosurveillance en milieu urbain. Il a aussi choisi de
faciliter les changements de grades, fait adopter un code de déontologie et créé un hôpital de
police à Yaoundé. Mais avec quel succès ? « Les ripoux sont connus ! » Plusieurs policiers
interrogés affirment, en requérant l’anonymat, que le bilan est mitigé. La fraude en matière de
délivrance des titres de voyage et des papiers d’identité est toujours très répandue.

Le « délégué » dispose certes d’un Conseil de discipline impitoyable, mais « la grande
corruption s’est maintenue, voire aggravée, dans les services centraux », accuse l’un de nos
interlocuteurs. « Pendant des années, des policiers véreux ont extorqué au vu et au su de tous
des sommes rondelettes aux demandeurs de passeport résidant à l’étranger, poursuit notre
source. Pour éviter de se retrouver en situation irrégulière dans leurs pays d’accueil, ceux-ci
n’hésitaient pas à payer 300 000 F CFA [près de 460 euros] pour bénéficier d’un
renouvellement express. Les “ ripoux” sont connus, ils portent toujours l’uniforme ! » Autre
source de mécontentement : la « vigilisation » de la police au détriment de ses missions
reconnues par la loi.

Dans un enregistrement diffusé sur les réseaux sociaux, les Camerounais ont appris avec
consternation que l’homme d’affaires controversé Jean-Pierre Amougou Belinga bénéficiait de
la protection de treize agents. Et il n’est pas le seul. Des fonctionnaires de police font souvent
office de gardes du corps pour les directeurs de banques ou de grosses entreprises. Pendant
ce temps, dans certaines parties du territoire, les forces de l’ordre manque d’effectifs. En
2014, un policier d’Amchidé (Extrême-Nord), ville à l’époque assiégée par les combattants de
Boko Haram, confiait à Jeune Afrique que son commissariat comptait « dix-neuf policiers et
[avait] pour mission de sécuriser la ville en même temps que 100 km de frontière avec le
Nigeria ». Mais au bout du compte, pour Paul Biya, les réussites et les échecs du plus vieux
policier au monde comptent peu. C’est sa loyauté qui lui assure une longévité très au-dessus
de la normale. Lors de sa prise de fonctions, en 2010, il s’était engagé à « ne rien laisser au
hasard pour que la police redevienne ce qu’elle [devrait] être, quel que soit le temps que cela
prendrait ». Sans doute ne pensait-il pas en avoir autant
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